Благодарность президента
Среди официальных ответов хранится бумага, которой Нина Петровна дорожит.
«Я помогала Александру Григорьевичу стать президентом. Ещё тогда, в первый раз. У меня даже его личная благодарность есть», — говорит она и достаёт лист. На нём написано: «Уважаемая Нина Петровна! Примите сердечную благодарность за вашу активную работу в инициативной группе по сбору подписей за выдвижение меня кандидатом в Президенты Республики Беларусь. Большое вам спасибо за ваше бескорыстие, за ваше мужество…». Внизу стоит факсимильная подпись — Ал. Лукашенко.
«Вот хочу ему написать. Может, теперь и он поможет мне?» — с надеждой говорит женщина.
Про очередь
Нина Петровна достаёт переписку с различными инстанциями. «Ещё в 2009 году ко мне приходила комиссия, признали, что дом не соответствует санитарным, техническим, пожарным нормам. Стены, пол, потолок поражены грибком и жучком. Акт на руки дали. Поставили меня как одинокого инвалида на льготную очередь за номером 197.
Каждый год я узнаю, как продвигается моя очередь. В 2012-м она была 155, в 2015 году почему-то стала 223, в 2017-м — 165, в 2020-м — 149. В июле этого года я снова звонила в райисполком, сказали, что 129-я, а позвонила вчера — опять 149-я”.
В ответах написано, что «жилые помещения предоставляются в порядке очерёдности, исходя из времени принятия на учёт».
Пенсионерка говорит, что видит по телевизору, что в Слуцке строится много домов для льготников. «И на 50, и на 100 квартир дома сдаются. Почему моя очередь за последние пять лет продвинулась только на 16 человек, я не знаю. Так хочется пожить как человек. Сколько мне осталось…» — говорит она.
Про удобства
В спальне из-под пола торчит кусок трубы со шлангом и краном. Это водопровод. На вопрос, почему водопровод подведён не на кухню, хозяйка поясняет: «На кухне они не стали ковырять, побоялись, что стена завалится».
Водопроводная труба выходит из-под пола в спальнеУмывается она на кухне над маленьким тазиком, поливая себе из кувшина. Тут же моется и сама, но уже над большим тазом. В качестве туалета — пластмассовое ведро. Пищу варит на одноконфорочной электроплитке или на печке.
Это «умывальник»«Мне едва хватает на еду и лекарства, а что купишь на 300 рублей пенсии, — говорит женщина. — Сама я давно уже никуда не выхожу, если только до калитки. За продуктами и в аптеку ходит соцработник. Мне вот выделили ходунки, но они шире, чем дверные проёмы, да и в комнате с ними не развернуться, поэтому пользоваться ими не могу».
Мы проходим в маленькую комнату, оклеенную растрескавшимися пожелтевшими обоями. В ней с трудом помещается диван, древний сервант и стол, на котором стоит телевизор.
Рядом — такая же крохотная спальня с железной кроватью и шкафом, явно купленным в 1950-е годы.
Про дом
«Это даже не дом, а половина дома, — рассказывает Нина Петровна. — В конце 1960-х со старого места мама перевезла одну половину сюда, вторая осталась её сестре. Поэтому три стены у дома деревянные, а одна — насыпная. Мамы давно нет, живу тут одна. Детей и внуков нет, помогать некому. У меня инвалидность, с трудом хожу и вижу плохо, поэтому отремонтировать и даже содержать дом нет сил».
Стена возле входной двери тоже обита войлокомДомик стоит прямо на земле, поэтому доски пола прогнили. В холодное время года Нина Петровна постоянно поддерживает огонь в печи, встаёт даже ночью, чтобы подкинуть дров. «Иначе за час всё тепло исчезает через щели в полу, потолке и стенах. Вся жизнь и все силы уходят на печь», — говорит она.
Даже сейчас, когда на улице не так холодно, на женщине надеты четыре кофты, тёплые штаны, несколько носков, бурки и шапка. Спит она тоже в тёплой одежде. «Прошлую зиму сил не было совсем, попросилась в приют в Огородниках, там койку дали», — рассказывает Нина Петровна.
Дом 12.20 (16 фото): приют холостяка по-бразильски
Первое, что бросается в глаза – достаточно скромные размеры дома 12.20, всего 45м2, особенно если учесть, что построен он на достаточно большом участке, который в 8 раз превосходит размеры самого дома. При этом внешняя сторона дома, разработанного бразильским архитектором Алексом Ногуйером, достаточно непривлекательна – полная закрытость от внешнего мира, окна и стены, скрытые за металлическими жалюзи, конфиденциальность частной жизни, возведенная в высшую степень.
Впрочем, в этом решении присутствует и чисто практический подход – оградить комнату от палящих лучей солнца, ведь внешний фасад выходит на юг.
Максимальная открытость
Но стоит только посетителям войти в дом, как увиденное буквально ошеломляет своей контрастностью – можно сказать, что противоположной стороны дома фактически нет, полная открытость. Стеклянные раздвижные двери, от потолка до пола, во всю длину стены, скорее обозначающие границу, чем реально разделяющие дом и прилегающий участок.
Вдоль всего заднего фасада расположена открытая веранда, с которой открывается вид на сад, голубое небо и доминирующую во всем микропейзаже причудливо изогнутую металлическую конструкцию пронзительно желтого цвета.
Внутренний интерьер: свобода пространства
Внутренний интерьер – это большая студия, в современном минималистском стиле, с преобладанием чистых прямых линий, которая располагается вокруг U-образной по форме ванной. Это единственная закрытая комната — все же статус помещения обязывает.
Весь интерьер открыт от входа до спальни, гостиная плавно переходит в зону для сна. В принципе, это нормально для одного человека, но если потребуется необходимость в конфиденциальности, то есть возможность установить раздвижные двери.
С одной стороны, они дадут дополнительное зонирование с созданием частного закрытого пространства, при этом сохраняя общую открытость интерьера. При этом все личные вещи хозяина скрыты от зрения в шкафах.
Подвижный бар для завтраков, который «плавает» вокруг кухни, по нашему мнению, здесь избыточен, так как уже есть встроенный обеденный стол. Кроме того, перемещаясь по дому, постоянно приходится его огибать.
Логичнее было бы избавиться и от подвижного бара, и встроенного стола, заменив их на автономный обеденный стол возле стеклянной двери. Это позволило бы дополнительно освободить место в зоне гостиной.
Однако только выразительной разницей между закрытым внешним и открытым внутренним фасадом архитектор не ограничился, создав и другие неожиданные контрасты в пределах небольшого дома. Если один конец дома закреплен на фундаменте консольно, придавая дому паращий вид, то второй конец закреплен на массивной и основательной каменной кладке.
При этом нарочито грубо поверхность каменной стены противопоставляется в интерьере глянцевому белому полу. Доминирование горизонтальных линий дома уравновешивается высокой трубой наружного камина.
